Юрий Никулин. Что ковёрный скрывал "под ковром"

18 декабря великому клоуну, актёру, собирателю анекдотов Юрию Никулину исполнилось бы 85 лет.

СРЕДИ творческих людей самая незавидная судьба - у артистов. Потому что книга настоящего писателя или произведение серьёзного художника переживают своих создателей на десятки и сотни лет. А актёр жив ровно столько, сколько живы помнящие его игру зрители. Юрий Никулин ушёл из жизни почти 10 лет назад. Но дело его живо до сих пор.

ЦИРКОВЫЕ артисты уверяют: клоун - самая сложная профессия. Ковёрный должен уметь всё: ходить по проволоке, жонглировать, дрессировать животных. Но Юрий Владимирович ничего из вышеперечисленного не умел. У него вообще со спортом были сложные взаимоотношения. Говорят, клоунскому мастерству нельзя научиться. Это состояние души. Так вот, у Никулина оно присутствовало, и публика это чувствовала отлично.

Первым "божий дар" в фронтовике разглядел любимец послевоенной публики Карандаш, который и предложил ему и Михаилу Шуйдину поработать в своём аттракционе. Вспоминает режиссёр-инспектор манежа Московского цирка на Цветном бульваре Завен Мартиросян: "На арене Никулин и Шуйдин понимали друг друга с полуслова. Но их личные отношения всегда были почему-то напряжёнными. По работе, конечно, разговаривали. Могли в антракте совместно решить кроссворд, но после работы почти не встречались. Вышли, отработали, переоделись и разошлись. "

Умел помочь, умел и раздружиться

ЗАДОЛГО до наступления пенсионного возраста Никулин сказал: "Когда мне исполнится 60, я свои клоунские ботинки повешу на гвоздь". Так и поступил. Отработал последний спектакль в 1981 году в тверском цирке (тогда города Калинина), вернулся в Москву и сказал: "Я больше клоуном не работаю!" Но отдохнуть, как хотелось - на даче перед телевизором, с книжкой в руках или раскладывая пасьянс, - так и не удалось. Вспоминает З. Мартиросян: "В это время ушёл из цирка на Цветном бульваре временный директор. Никулина стали упрашивать всем миром: "Юрочка, мы поможем, давай!" И он, как всегда, не смог отказать. В начале 1985 года здание закрыли, якобы на ремонт. Фактически же снесли до основания. Если бы директором был не Никулин, сегодня бы этот цирк не существовал. Тогдашний премьер-министр Николай Рыжков был горячим поклонником таланта Никулина, а потому помог решить вопрос. "

"Никулин был простым, обыкновенным, без всяких претензий, очень добрым и никогда никому ни в чём не мог отказать. Просто не мог, и всё! У него каждый рабочий день начинался с обзвона различных инстанций, - вспоминает З. Мартиросян. - Сначала врачу звонил, потому что кто-то попросил: "Устрой мою тёщу в хорошую клинику". Потом доставал лекарство. Затем общался с начальником жэка: "Вот, помогите моей знакомой на улице Профсоюзной - у неё кран течёт третьи сутки". Для Юрочки понятие "дружба" было святым. Он для близких был готов горы свернуть. И совершенно не умел кричать и ругаться. Терпел долго, но мог раздружиться навсегда. Он имел просто феноменальную память как на хорошее, так и на плохое. Вот, например, Моргунов, с которым он практически не разговаривал. Почему? В директорскую бытность Никулина Моргунов повадился выпрашивать у него контрамарки на спектакли. А потом Юрий Владимирович случайно узнал, что тот выпрошенные бесплатные пропуска перепродаёт. Потерпел раз, два, три, а потом всё - просто выставил его из цирка".

Матом ругался, а выпивать не любил

СОСЕД актёр Ростислав Плятт мог позвонить ему в два часа ночи: "Я тебе расскажу новый анекдот". - "Какой? А, этот я знаю! Ты вот такой слышал?" И так это продолжалось до утра. Анекдоты были его истинной страстью. Вспоминает сын артиста Максим Никулин: "Коротич - редактор журнала "Огонёк" - пригласил отца и ещё нескольких известных людей в общественный совет своего издания. Раз в месяц они собирались для обсуждения очередного номера. Потом просто пили чай и травили анекдоты. Коротич, отсмеявшись над очередным папиным шедевром, предложил ему вести в "Огоньке" новую рубрику "Анекдоты от Никулина". Из неё выросла книга. Мы тогда жили на даче, и папа, бесконечно матюкаясь, кромсал вёрстку нового издания". Он вообще любил пропустить ненормативное словцо. И матерными анекдотами, конечно, если они были смешные, не брезговал.

Никулин сыграл в кино множество серьёзных ролей. Это и "Чучело", и "Когда деревья были большими", и "Ко мне, Мухтар!", и особенно любимые Никулиным "Двадцать дней без войны". Но всенародную славу принесли роли алкоголиков. Он играл настолько достоверно, что у зрителей возникла твёрдая убеждённость - Никулин не дурак заложить за воротник.

При этом, как вспоминает З. Мартиросян, "Юрий Владимирович, хоть и был человеком компанейским, но с алкоголем вопреки своему экранному образу имел вполне спокойные отношения. Мог, конечно, пропустить рюмку, а то и две, три. Но так, чтобы каждый день выпивать, - никогда. Он к своему здоровью вообще довольно серьёзно относился. Вот, например, долгие годы курил в огромных количествах крепкие папиросы "Казбек". А потом, когда врачи запретили, бросил за один день. Вокруг курят - а он даже не реагирует. Не любя выпивать, он обожал принимать гостей и вообще был отличным кулинаром. Например, готовил великолепный плов. Но любимым блюдом Никулина были яйца всмятку. Варил он их виртуозно. Яйцо получалось, как персик. Желток наполовину припёкшийся, а в серединке - жидкий".

К жене относился как к святой

СЕМЬЯ для Никулина была неимоверно важна. Обожал сына. К супруге же - Татьяне Николаевне - относился как к святой. Но главой семьи всё же был, несомненно, он. Едва расписались, Никулин твёрдо сказал молодой жене: "Расставаться с тобой надолго не хочу. Так что будешь участвовать в моих клоунадах". Так она - совсем не цирковая и вовсе не артистка - попала на арену.

Сегодня в цирке на Цветном бульваре выступает клоунский дуэт Ильдар Мухамеджанов - Руслан Марчевский. Они делают те самые, столь любимые народом никулинско-шуйдинские репризы. Знаете, такого хохота, который сопровождает сценка про бревно, я давненько не слышала. Причём смеются и старшее поколение, наизусть помнящее реплику: "Весело взяли и весело понесли!", и молодые, для которых всё это - новинка. Потому что истинный талант не умирает!